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SLowo od 
tLumacza

Jako kilkuletnie dziecko często zadawałam sobie pyta-
nia: Gdzie kończy się Wszechświat? A jeżeli ma on koniec, 
to co zaczyna się tam, gdzie Wszechświat się kończy? Bo 
przecież jeżeli „coś” ma granice, to z definicji muszą one 
odgraniczać „coś” od „czegoś”.

Nasunęły mi się podobne pytania, kiedy czytałam, już 
jako nastolatka, o teorii Wielkiego Wybuchu, będącej próbą 
naukowego opisania czy wytłumaczenia sposobu, w jaki 
powstał nasz Wszechświat. Skąd wzięła się energia, która 

„wybuchła”? Co sprawiło, że wybuchła, i w czym się ona 
rozszerza, tworząc znany nam Wszechświat?

Wydaje się, że poważni naukowcy grubą kreską od-
dzielili się od tych pytań i są one z założenia zadawane 
jedynie przez filozofów, teologów, mistyków i szaleńców. 
W moim życiu zawsze stanowiły tło dla wszystkiego, co się 
działo. Były kompasem, który wyznaczał kierunek moich 
studiów, zainteresowań, decyzji, a w rezultacie doprowa-
dziły mnie do doświadczenia, które zawierało w sobie 



wszystkie możliwe odpowiedzi – doświadczenia mistycz-
nego. Paradoksem jest to, że doświadczenia tego nie można 
przełożyć na myśli czy słowa, ponieważ istnieje ono poza 
ludzkim umysłem, a  ja tak bardzo chciałam przekazać 
wszystkim wokół rewelacje, które zostały mi objawione. 
Nie potrafiłam ich zwerbalizować ani ogarnąć umysłem. To 
właśnie w tym czasie przeczytałam Książkę o tabu na dro-
dze do samopoznania Alana Wattsa. Jak genialnie potrafił 
on wyrazić to, co jest niewyrażalne! W prosty i przystępny 
sposób udało mu się odbić fragment doświadczenia mi-
stycznego w naszej codzienności, kulturze, historii, tradycji, 
religii i nauce.

Ta Książka o tabu… zawiera uniwersalny i ponadczaso-
wy klucz otwierający nam drzwi do ostatecznej Prawdy; do 
tego, gdzie, kim i po co jesteśmy.

Pragnienie podzielenia się Książką o tabu… Wattsa z ro-
dziną i przyjaciółmi w Polsce sprawiło, że przetłumaczyłam 
ją na język polski. Jej ostateczna wersja jest efektem pracy 
wielu wyjątkowych osób, ale impulsem, który zainicjował 
ten projekt, była miłość do ostatecznej Prawdy.

Chciałam podziękować tym, którzy byli i na zwsze pozo-
staną częścią tej historii: mojej mamie, Edycie Ponikiewski 
oraz Bernadecie i Pawłowi Starzakom.

Elżbieta Szczudło
Chicago, luty 2019



Przedmowa

Książka ta eksploruje nierozpoznane, ale niezwykle po-
tężne tabu – naszą cichą konspirację przeciwko odkryciu 
tego, kim lub czym tak naprawdę jesteśmy. Mówiąc w skró-
cie, stawiam w niej tezę, iż powszechne pojmowanie siebie 
jako odrębnego ego ograniczonego powłoką cielesną jest 
halucynacją. Tak definiowane ego nie współgra z nauką 
Zachodu ani z eksperymentalną filozofią religii Wschodu, 
a w szczególności z wedantą – jednym z głównych nurtów 
filozofii indyjskiej. Halucynacja ta sprawia, że nadużywamy 
dostępnej nam technologii w celu ujarzmienia naszego 
środowiska naturalnego, doprowadzając do jego destrukcji.

Dlatego też pilnie potrzebujemy – zgodnej z faktami 
fizycznymi – reinterpretacji własnego istnienia, która po-
może nam przezwyciężyć uczucie wyobcowania z Wszech-
świata. W tym właśnie celu sięgnąłem po nauki i przekazy 
zawarte w wedancie, prezentując je we współczesnym stylu 
zachodnim. Opracowanie to nie jest podręcznikiem czy 
wprowadzeniem do wedanty. Nazwałbym je raczej skrzyżo-
waniem zachodniej myśli naukowej ze wschodnią intuicją.



Szczególne podziękowania kieruję do mojej żony Mary 
Jane za jej wnikliwą edycję książki oraz komentarze. Jestem 
także wdzięczny fundacji Bollingen za wsparcie projektu, 
w ramach którego napisałem niniejszą książkę.

Alan Watts
Sausalito, Kalifornia,
styczeń 1966



Wiedza zakazana

Jaką wiedzę powinni mieć młodzi ludzie, aby uchodzić 
za „wtajemniczonych”? Innymi słowy, czy istnieją jakieś 
poufne informacje dotyczące ludzkiego życia, jakieś spe-
cjalne tabu, wiedza zakazana, której większość rodziców 
i nauczycieli albo nie przyswoiła, albo o niej nie mówi? 

Obowiązywała kiedyś w Japonii tradycja, aby nowożeń-
com dawać w prezencie „książkę do poduszki”. Był to nie-
wielki zbiór drzeworytów, często kolorowych, obrazujących 
szczegóły seksualnych igraszek. Nie chodziło jedynie o to, 
że – jak mawiają Chińczycy – „jeden obraz jest wart tysiąca 
słów”. Istotą tego prezentu było oszczędzenie rodzicom 
wstydu związanego z wtajemniczaniem swoich dzieci w tak 
intymne sprawy podczas rozmowy w cztery oczy. Lecz 
w dzisiejszym zachodnim świecie informacje tego typu 
dostępne są w każdym kiosku za rogiem. Seks nie stanowi 
już sfery tabu. Wiedza nastolatków na jego temat często 
przewyższa wiedzę dorosłych.

Jeżeli seks nie jest już tematem tabu, to co nim jest? 
Zawsze istnieje jakieś tabu. Coś, co ulega stłumieniu, 
zawoalowaniu, co obserwujemy ukradkiem i dyskretnie, 
aby nie narazić się na niepokój związany z bezpośrednią 
konfrontacją. Tabu zawiera w sobie kolejne tabu, niczym 

1
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warstwy cebuli odsłaniające się jedna po drugiej. Co więc 
znajdowałoby się w książce, którą ojcowie mogliby pod-
rzucać swoim synom, a matki córkom, nie dopuszczając 
do niezręcznej sytuacji?

W  pewnych kręgach społecznych istnieje silne tabu 
związane z religią, także w tych, w których ludzie uczęsz-
czają do kościoła i studiują Biblię. Religia jest tam sprawą 
osobistą. W złym guście jest o niej rozmawiać czy się o nią 
sprzeczać. A już bardzo źle widziane jest obnoszenie się 
ze swoją pobożnością. Kiedy jednak zapoznamy się bliżej 
z którąkolwiek z największych religii świata, możemy za-
cząć się zastanawiać, czego tak naprawdę dotyczy ta zmowa 
milczenia. Z pewnością książką, którą mam na myśli, nie 
byłaby Biblia, ta „dobra księga” – fascynujący zbiór staro-
żytnych mądrości i opowieści, którą tak długo traktowano 
jak świętą krowę, że równie dobrze można by ją zamknąć 
w ukryciu na stulecie albo dwa, po to, aby móc ją ponow-
nie przedstawić ludziom w nowym świetle. Rzeczywiście 
można w Biblii znaleźć kilka sekretów, niektóre nawet 
wywrotowe, jednak ich zawikłana, archaiczna symbolika 
i niejednoznaczny sens sprawiają, że chrześcijaństwo stało 
się niezwykle trudne do zrozumienia dla współczesnego 
człowieka. Chyba że zgodzimy się na uproszczoną jego 
wersję sprowadzoną do „bycia dobrym” i naśladowania 
Jezusa, nikt jednak ci nie wyjaśni, jak to zrobić. Aby tego 
dokonać, potrzebujesz szczególnej mocy pochodzącej od 
Boga zwanej „łaską”, ale wszystko, co o niej tak naprawdę 
wiemy, to tyle, że jedni jej dostępują, a inni nie.

Ze wszystkich wielkich religii, jak judaizm, chrześcijań-
stwo, islam, hinduizm czy buddyzm, bardzo trudno jest 
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dzisiaj cokolwiek wydobyć w sensie praktycznym, podob- 
nie jak z pustej wyeksploatowanej kopalni. Z niewielkimi 
wyjątkami, trudnymi do znalezienia, kreowane w nich 
wizje człowieka i świata, towarzyszące im obrzędy, spo-
soby obrazowania i stworzone przez nie pojęcia dobrego 
życia wydają się nieadekwatne do współczesnej wiedzy 
o Wszechświecie czy do tak szybko zmieniającego się świa-
ta, że większość z tego, czego uczymy się w szkole, jest już 
przestarzała w dniu ukończenia studiów. 

Książka, którą mam na myśli, nie byłaby księgą religijną 
w utartym znaczeniu, ale poruszałaby wiele tematów, któ-
rych religie dotyczą – takich jak Wszechświat oraz miej-
sce, jakie zajmuje w nim człowiek; tajemnicze centrum 
doświadczania nazywane „ja”; problemy życia i miłości, 
ból i śmierć oraz pytanie o to, czy egzystencja ma znacze-
nie, w jakimkolwiek ujęciu tego słowa. Istnieje narastająca 
obawa, że egzystencja jest jedynie wyścigiem szczurów 
w pułapce: organizmy żywe, z ludźmi włącznie, są tylko 
tubami, które jednym końcem wchłaniają rzeczy, a dru-
gim je wydalają. Czynności te utrzymują je w działaniu, 
prowadząc ostatecznie do ich zużycia. Aby podtrzymać 
tę farsę, znalazły one sposób na tworzenie nowych tub, 
które powielają zastany schemat wchłaniania i wydalania. 
Rozwinęły one zwoje nerwowe nazywane mózgiem oraz 
zmysł wzroku i zmysł słuchu, aby łatwiej móc zdobywać 
kolejne kęsy do połknięcia. Kiedy są już wystarczająco 
najedzone, nadwyżkę energii zużywają, poruszając się na 
różne skomplikowane sposoby, wydają różnorodne dźwięki, 
wciągając i wydmuchując powietrze otworem gębowym, 
oraz gromadzą się w grupie po to, aby walczyć z innymi 
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grupami. Z czasem wykształcają całe mnóstwo użytecz-
nych aparatów i przestają przypominać typowe tuby, osią-
gając zadziwiającą różnorodność form i kształtów. Istnieje 
niepisana reguła zakazująca pożerania się nawzajem tubom 
o takich samych kształtach, na ogół jednak rywalizują one 
między sobą o status dominującej tuby. Wszystko to wyda-
je się cudownie bezcelowe. I rzeczywiście, gdy zaczniemy 
się nad tym zastanawiać, będziemy skłonni postrzegać 
naszą egzystencję jako bardziej cudowną niż bezcelową. 
W rzeczy samej, wydaje się to niezwykle dziwne.

Aby móc poczuć, jak niesamowity i wysoce nieprawdo-
podobny jest normalny stan rzeczy, wymagane jest szcze-
gólnego rodzaju oświecenie. G.K. Chesterton powiedział 
kiedyś, że zdumienie na widok gryfa czy gorgony – stwo-
rzeń, które nie istnieją – to jedna rzecz. Druga zaś, o wiele 
bardziej niezwykła, to zdumienie na widok nosorożca czy 
żyrafy, stworzeń istniejących, lecz tak dalece fascynujących, 
że przez to wydają się nierealne. To poczucie uniwersalnej 
dziwności wywołuje jakże palące pytanie o sens rzeczy. 
Dlaczego wśród wszystkich możliwych światów naszym 
udziałem stała się akurat ta kolosalna – i zbędna – mno-
gość galaktyk unoszących się w tajemniczo zakrzywionym 
kontinuum czasoprzestrzennym? Te miriady różnych ga-
tunków – tub biorących udział w szalonej grze o zdobycie 
przewagi nad innymi? Te niezliczone sposoby „przejawia-
nia się”, poczynając od wyrafinowanej architektury płatka 
śniegu czy atomu, kończąc na zaskakującej wspaniałości 
lirogona czy pawia?

Ludwig Wittgenstein – wraz z  resztą współczesnych 
filozofów, logików i metodologów – próbował uwolnić 
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się od tego pytania, twierdząc, iż nie ma ono znaczenia, 
a jego zadawanie jest bezsensowne. Większość problemów 
filozoficznych zostaje rozwiązana przez pozbycie się ich, 
przez dojście do punktu, w którym dostrzegamy, że pytania 
w rodzaju: „Dlaczego Wszechświat jest taki, a nie inny?” są 
wyrazem intelektualnej neurozy. Są niewłaściwym użyciem 
słów, co sprawia, że pytanie brzmi sensownie, ale w isto-
cie jest pozbawione znaczenia, jak pytanie: „Gdzie jest 
Wszechświat?”. Bo przecież wszystko, co istnieje, musi znaj-
dować się we Wszechświecie. Zadaniem filozofii zatem jest 
uchronić ludzi przed tego typu nonsensami. Wittgenstein, 
jak się przekonamy, miał w  tym swój cel. Niemniej za-
chwyt nie jest chorobą. Zachwyt i jego ekspresja w poezji 
oraz w sztuce należą do najistotniejszych czynników od-
różniających człowieka od zwierząt oraz ludzi wrażliwych 
i inteligentnych od idiotów. 

Czy istnieje więc jakiś rodzaj poufnej wiedzy o  tym 
zdumiewającym układzie rzeczy? Takiej, która nigdy nie 
ujawni się poprzez tradycyjne kanały przekazu – czyli hi-
storyczne religie i filozofie? Tak, istnieje. Była ona często 
powtarzana, lecz w taki sposób, że w naszej dzisiejszej 
cywilizacji staje się prawie niemożliwa do usłyszenia. Nie 
zdajemy sobie sprawy, jak dalece jest to wiedza przełomo-
wa, i to nie tylko w sensie politycznym oraz moralnym, 
lecz także w sposobie, w jaki wywraca do góry nogami 
nasze postrzeganie rzeczywistości i poczucie zdrowego 
rozsądku. Trudne do określenia są też społeczne konse-
kwencje, które mogłyby z niej wyniknąć. Dotychczas ta we-
wnętrzna rewolucja umysłu ograniczała się do nielicznych 
odizolowanych jednostek. Nie mam informacji o tym, aby 
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kiedykolwiek charakteryzowała ona większe grupy ludzi 
czy całe społeczeństwa. Ta wiedza zawsze była uważana za 
zbyt niebezpieczną. Na skutek tego powstało tabu.

Lecz dzisiejszy świat znalazł się w niezwykle niebez-
piecznej sytuacji, a poważne choroby często wymagają 
podjęcia ryzykownej terapii – jak w przypadku surowicy 
Pasteura przeciwko wściekliźnie. Nie chodzi tylko o to, 
że możemy wysadzić naszą planetę w powietrze eksplo-
zją nuklearną, zadławić ekstremalnym przeludnieniem, 
zniszczyć zasoby naturalne, zaniedbując ich ochronę, czy 
zrujnować ziemię oraz jej plony nadużywaniem toksycz-
nych pestycydów. Pomijając bowiem to wszystko, istnieje 
szansa, że nasza cywilizacja okaże się technologicznym 
sukcesem dzięki metodom, które większości ludzi wydawać 
się będą zaskakujące, przerażające i dezorientujące – z tego 
prostego powodu, iż będą ulegać ciągłym zmianom. To 
tak, jakbyśmy brali udział w grze, której reguły zmieniają 
się, zanim jeszcze zdążymy je zrozumieć. W grze, z której 
można wycofać się jedynie poprzez samobójstwo, a powrót 
do jej pierwotnej formy jest niemożliwy.

Problem człowieka i technologii jest zazwyczaj określany 
w nieodpowiedni sposób. Uważa się, że ludzkość ewolu-
owała jednostronnie, rozwijając technologię bez równo-
ległego wzrostu w aspekcie integracji moralnej, inaczej 
mówiąc, bez porównywalnego postępu w zakresie edukacji 
i racjonalnego myślenia. Chodzi tu jednak o coś bardziej 
fundamentalnego. Sedno sprawy dotyczy sposobu, w jaki 
postrzegamy samych siebie jako istoty ludzkie, poczucia 
własnego istnienia, naszej indywidualnej egzystencji i toż-
samości. Cierpimy z powodu halucynacji spowodowanej 
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fałszywym i zniekształconym obrazem naszej egzystencji 
jako organizmów żywych. Większość z nas ma poczucie 

„ja” jako odseparowanego centrum uczuć i działań, żyją-
cego wewnątrz nas i ograniczonego przez ciało fizyczne. 
To centrum „konfrontuje” się z  „zewnętrznym” świa-
tem ludzi i rzeczy, kontaktując się z dziwnym i obcym 
Wszechświatem za pomocą zmysłów. Język, którego na co 
dzień używamy, doskonale odzwierciedla tę iluzję. „Przy-
szedłem na ten świat”, „Musisz stawić czoła rzeczywistości”, 

„Zawładnięcie naturą”. 
To poczucie wyobcowania i tymczasowości we Wszech- 

świecie przeczy wszystkiemu, co nauka może powiedzieć 
o człowieku (i  innych organizmach żywych). Nie „przy-
chodzimy na ten świat”, ale się z niego wyłaniamy jak liście 
z drzewa. Tak jak ocean faluje, tak Wszechświat tworzy 
ludzi. Każda jednostka jest ekspresją otaczającej ją natury, 
unikatową, jedyną w swoim rodzaju kreacją Wszechświata. 
Większość ludzi doświadcza tego faktu niezwykle rzadko, 
jeśli w ogóle. Nawet ci, którzy teoretycznie go rozumie-
ją, ale nie mieli okazji przekonać się o tym empirycznie, 
postrzegają siebie jako odizolowane ego umieszczone we-
wnątrz powłoki cielesnej.

Pierwszą konsekwencją wynikającą z tej iluzji jest nasze 
nieprzyjazne nastawienie do świata „zewnętrznego”. Bez 
końca „podbijamy” naturę, kosmos, góry, pustynie, bakte-
rie i insekty, zamiast uczyć się współistnieć z nimi w har-
monijnym porządku. W USA symbolami tego podboju 
są buldożer i rakieta kosmiczna – urządzenie równające 
z ziemią wzgórza i pagórki, robiące miejsce pod pudeł-
kową zabudowę, oraz falliczny pocisk wznoszący się ku 
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niebu. (Niemniej jednak mamy też architektów potrafią-
cych stawiać domy na wzgórzach bez rujnowania krajo-
brazu. Mamy astronomów, którzy wiedzą, że Ziemia już 
jest daleko w kosmosie i że naszą potrzebę eksplorowania 
innych światów należy zaspokoić przy użyciu czułych elek-
tronicznych instrumentów, które – niczym oczy naszym 
mózgom – przybliżą nam nawet najodleglejsze obiekty)1. 

Ta nieprzyjazna postawa skupiona na podboju natury igno- 
ruje podstawową współzależność wszystkich bytów i zja-
wisk – to, że świat poza naszym własnym ciałem jest tak 
naprawdę jego przedłużeniem – i zginie, kiedy zniszczymy 
środowisko, z którego wyłoniliśmy się i od którego zależy 
cała egzystencja.

Kolejną konsekwencją wynikającą z  przekonania, iż 
jesteśmy jedynie odseparowanymi umysłami w obcym – 
i często absurdalnym – Wszechświecie, jest to, że braku-
je nam poczucia zdrowego rozsądku, sposobu widzenia 
świata, który byłby nam wspólny. Moja opinia rywalizuje 
z twoją, dlatego też najbardziej agresywny i skłonny do 
przemocy (tym samym niewrażliwy) agitator ma moc de-
cyzyjną. Chaos spowodowany rywalizującymi i sprzecz-
nymi opiniami oparty na agresywnej propagandzie jest 
jednym z najgorszych możliwych źródeł kontroli potężnej 
technologii.

Może się zatem wydawać, że potrzebujemy natchnionego 
geniusza, który wynajdzie nową religię. Taką filozofię życia 

1 „Nie wierzę, że cokolwiek wartościowego wyniknie z eksploracji sterty 
kamieni tworzących powierzchnię Księżyca… Niech nam się nie wydaje, iż 
z powodu ogromnego budżetu, jakim dysponuje NASA, astronomia cieszy 
się teraz dużym poparciem”. Fred Hoyle, Galaxies, Nuclei and Quasars, Harper 
& Row, New York 1965.
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i widzenia świata, która byłaby zrozumiała i do przyjęcia 
u schyłku dwudziestego wieku, dzięki której każdy mógł-
by odczuć, że świat jako całość oraz każde poszczególne 
istnienie, a szczególnie jego własne życie, mają znaczenie. 
Niestety, jak wielokrotnie pokazała nam historia, nie byłoby 
to wystarczające. Religie dzielą i wprowadzają niezgodę. Są 
rodzajem wywyższania się, ponieważ opierają się na oddzie-
leniu „zbawionych” od „potępionych”, prawdziwie wierzą-
cych od heretyków, należących do grupy od tych pozosta-
jących poza nią. Nawet religijni liberałowie grają w grę pod 
nazwą „Jesteśmy bardziej tolerancyjni od ciebie”. Co więcej, 
jako systemy oparte na doktrynach, symbolice i rytuałach 
religie przybrały formę instytucji wymagających lojalności 
oraz ochrony w celu zachowania „czystości”. A ponieważ 
każde wierzenie jest przepełnione żarliwą nadzieją mającą 
przysłonić wątpliwości i niepewność – religie potrzebują 
neofitów. Im więcej ludzi podziela nasze poglądy, tym mniej 
będzie nas dręczyć niepewność naszego położenia. Koniec 
końców, jeśli ktoś wyznaje chrześcijaństwo albo buddyzm, 
to w ich współczesnej formie. Nowe i niewygodne idee 
należy jakoś wpleść w tradycje religijne, jakkolwiek byłyby 
one sprzeczne z pierwotnymi doktrynami, tak aby wierny 
mógł z przekonaniem zapewnić: „Jestem przede wszystkim 
wyznawcą Jezusa/Mahometa/Buddy itd.”. Całkowite zawie-
rzenie się jakiejkolwiek religii jest nie tylko intelektualnym 
samobójstwem, świadczy też o braku wiary, ponieważ zamy- 
ka umysł na nowe wizje świata. Wiara jest przede wszyst-
kim otwarciem – aktem zaufania temu, co nieznane.

Gorliwy świadek Jehowy próbował mnie kiedyś prze- 
konać, iż kochający Bóg z  pewnością wyposażyłby 



22 KSIĄŻKA O TABU NA DRODZE DO SAMOPOZNANIA

ludzkość w rzetelny i nieomylny podręcznik postępowania. 
Odparłem mu, że szanujący się Stwórca nie zniszczyłby 
ludzkiego umysłu, tworząc go tak nieugiętym i sztywnym, 
że w poszukiwaniu wszystkich odpowiedzi opierałby się on 
na jednej księdze – Biblii. Użyteczność słów, a tym samym 
książek, ma polegać na ukazaniu nam świata, życia i do-
świadczeń wykraczających poza same słowa czy idee. Tak 
jak pieniądze nie są same w sobie materialnym zasobem, 
tak książki nie są życiem. Oddawanie czci pismom porów-
nać można do zjadania banknotów(...)

Książkę można kupić pod adresem
www.kendra.com.pl/shop/kategoria-produktu/ksiazki/




